Kilometrejä

 

Kaukosuhde. Kirosana.

Reilut viisi kuukautta ja vajaat 17 000 ajettua kilometriä.
Joka kilometri ajamisen arvoinen.

Mutta ei se matka ajamalla lyhene.
Vieläkin välissä on 300 kilometriä.

Toinen tekee kolmivuorotyötä ja toinen virka-ajatonta.
Sovita siinä sitten yhteen.

Kun minä ehtisin soittaa, on hän töissä.
Kun hän tulisi tänne, minä olen töissä.

Kun saisi vain rauhassa olla ja jutella. Mutta ei.

Ja minä loukkaannun, kun hän ei ole joka hetki minua varten.
Tiedän. Tyhmää.
Ei se ole hänestä kiinni.

Minä loukkaannunkin elämälle.
Ei tämä ole meistä kiinni.

Sisko laittaisi tähän tunnisteeksi sekava huitominen.
Minä laitan parisuhteilu ja ikävä.
Sama asia.